- Oct 27 Thu 2011 23:39
-
傅建中 - 詹姆士聖經出版四百年
- Jul 28 Thu 2011 17:48
-
林燕妮 - 羅孚先生的悲哀
文章日期：2011年7月28日
【明報專訊】前《新晚報》老總羅孚先生，與我們接觸不少，也曾約過我寫稿，但是我太忙了，沒有時間寫。面對一位談笑風生的老總，根本不覺得他在統戰，只是很樂意跟他相處，他能融入一桌子非左派的朋友當中。
他有個奇怪的習慣，在晚飯中，他睏了便雙手支撐着前額，入睡十五分鐘，醒來卻能連續大家的話題，有如沒睡過。
沒有人不樂意跟他共膳的，明知他是《新晚報》的老總，一點也沒感到他非我族類，他是一個人，一個很好的人。你不願意寫稿嗎？他從不強迫你。如果所有左派人士都像他那麼有親和力，便根本沒有左右對峙的情况了。統戰，不是叫人屈服，而是讓大家水乳交融，互不仇視，這點他是很成功的。他用友誼包圍你，你便不會對左派有恐懼之心，敬而遠之。
後來忽然不見了他，當時只道是平常，大概換個工作崗位吧，後來才知道他讓抓回內地去了。又過了很多年，一九九○年代了，收到了他一本書，叫做《南斗文星高》，是寫香港文人的。書是寫得好的，但我不明白他為什麼要寫，那也是輕易入罪的啊，謝謝他還記得我們。
顯然他不清楚、甚至不知道外邊的消息了，在他寫我那一篇中，附註了﹕「兩人已一拍兩散，互不沾邊了。」那是指我跟我的男朋友。之後，他沒跟大家聯絡了。他抱憾，我們亦抱憾。
我們都喜歡羅孚先生，但不是喜歡他的黨，那是他做事的最大絆腳石。左派做事之陰森寒氣從北而下，讓人水土不服。連統戰我們的那個人也讓抓了去，還敢與黨親近嗎？
共黨的謊言教人不敢信任，今天視你為上賓，明天鎖你為階下囚，詭異得令人坐立不安。除了生意人，我想不出任何親共的理由。
那不是世界第一的笑話嗎？多年前中國有一架客機在降落啟德機場時直插入水中，明天便見到航空公司的名字讓塗黑了，正是此地無銀三百両。最近火車讓撞落天橋的慘劇，又歷史重演了，急急忙忙的把墮橋卡車打爛，掘地掩埋以消滅證據，那怎麼解釋？幾十年來都說謊，怎叫人心服？
[林燕妮 https://hk.myblog.yahoo.com/eunicelam2011]
【明報專訊】前《新晚報》老總羅孚先生，與我們接觸不少，也曾約過我寫稿，但是我太忙了，沒有時間寫。面對一位談笑風生的老總，根本不覺得他在統戰，只是很樂意跟他相處，他能融入一桌子非左派的朋友當中。
他有個奇怪的習慣，在晚飯中，他睏了便雙手支撐着前額，入睡十五分鐘，醒來卻能連續大家的話題，有如沒睡過。
沒有人不樂意跟他共膳的，明知他是《新晚報》的老總，一點也沒感到他非我族類，他是一個人，一個很好的人。你不願意寫稿嗎？他從不強迫你。如果所有左派人士都像他那麼有親和力，便根本沒有左右對峙的情况了。統戰，不是叫人屈服，而是讓大家水乳交融，互不仇視，這點他是很成功的。他用友誼包圍你，你便不會對左派有恐懼之心，敬而遠之。
後來忽然不見了他，當時只道是平常，大概換個工作崗位吧，後來才知道他讓抓回內地去了。又過了很多年，一九九○年代了，收到了他一本書，叫做《南斗文星高》，是寫香港文人的。書是寫得好的，但我不明白他為什麼要寫，那也是輕易入罪的啊，謝謝他還記得我們。
顯然他不清楚、甚至不知道外邊的消息了，在他寫我那一篇中，附註了﹕「兩人已一拍兩散，互不沾邊了。」那是指我跟我的男朋友。之後，他沒跟大家聯絡了。他抱憾，我們亦抱憾。
我們都喜歡羅孚先生，但不是喜歡他的黨，那是他做事的最大絆腳石。左派做事之陰森寒氣從北而下，讓人水土不服。連統戰我們的那個人也讓抓了去，還敢與黨親近嗎？
共黨的謊言教人不敢信任，今天視你為上賓，明天鎖你為階下囚，詭異得令人坐立不安。除了生意人，我想不出任何親共的理由。
那不是世界第一的笑話嗎？多年前中國有一架客機在降落啟德機場時直插入水中，明天便見到航空公司的名字讓塗黑了，正是此地無銀三百両。最近火車讓撞落天橋的慘劇，又歷史重演了，急急忙忙的把墮橋卡車打爛，掘地掩埋以消滅證據，那怎麼解釋？幾十年來都說謊，怎叫人心服？
[林燕妮 https://hk.myblog.yahoo.com/eunicelam2011]
- Jul 07 Thu 2011 21:47
-
我要唱紅歌！
（註：這是一個髒笑話，不喜勿進。）
網上對唱紅有一諷刺段子，原來大陸旅遊術語「唱歌」即撒尿，導遊告訴團友，誰內急就喊「我要唱歌」，巴士司機便會就近停下，讓大家去「唱歌」；即使團友未提出意願，司機導遊亦會定時定點停車，用「大聲公」喊：大家現在可以去唱唱歌，××分鐘後集合。這個精警段子是，某美女團友來月經了，她喊道：「司機請停一停，我要唱紅歌！」
--孔捷生 - 興邦和亡國，唱紅和見紅
香港蘋果日報 2011年7月7日
網上對唱紅有一諷刺段子，原來大陸旅遊術語「唱歌」即撒尿，導遊告訴團友，誰內急就喊「我要唱歌」，巴士司機便會就近停下，讓大家去「唱歌」；即使團友未提出意願，司機導遊亦會定時定點停車，用「大聲公」喊：大家現在可以去唱唱歌，××分鐘後集合。這個精警段子是，某美女團友來月經了，她喊道：「司機請停一停，我要唱紅歌！」
--孔捷生 - 興邦和亡國，唱紅和見紅
香港蘋果日報 2011年7月7日
- Apr 07 Thu 2011 10:51
-
陳雲 - 啟蒙實字，史筆之資
雅虎香港網上專欄
2011年4月5日
文術在於虛實、聲韻、學問與人情，古人學文章，是不學而得，今人學文章，是教而不善。究其原因，在於今人不得真源，學校讀的、自己讀的，很多都是劣品。學校課文及參考資料，虛詞濫語連篇，撰寫者不學無術，自欺欺人。
以啟蒙讀本而言，古人讀的識字本《千字文》，開首四字句式，盡以實字領帶：「天地玄黃 宇宙洪荒 日月盈昃 辰宿列張 寒來暑往 秋收冬藏……」《三字經》開首，夾有虛詞之、本、苟、相、乃、以等，以最簡短的三字結構（minimal
structure），教習虛詞用法之精要：「人之初，性本善。性相近，習相遠。茍不教，性乃遷。教之道，貴以專……」。如是，平正的四字句，與奇險的三字句，不知不覺之間，為學子的中文句式，奠下基礎。《聲律啟蒙》則是音韻與事物相對：「雲對雨，雪對風，晚照對晴空。來鴻對去燕，宿鳥對鳴蟲。（卷一．東韻）」教習欣賞自然之美。仁義不論，《千字文》、《三字經》教的是語法，《聲律啟蒙》教的是美感（文字的聲音美、大自然的景物美），文術之雙輪，得以運轉。
舊日學子入私塾，讀經典讀《論語》，也是虛實相對，如首篇「學而」：「學而時習之，不亦樂乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？」前句是實字「學」與「樂」相對，後句「有朋」要與「遠方」對仗，「朋」要加虛字「有」，否則語調不協和。
中文是單音節語，即使是古漢音（例如粵語），有時也難於辨別意義，於是成語、套語便衍生出來，方便傳遞意思。此外，造句除了傳達意思之外，更必須顧及音調齊整，聽起來順耳、舒服。例如口語用普通話說，「學了也沒有用」、「學了等如白學」、「學了不管用」、「學來沒啥用」之類，文書可以用成語「學非所用」、「學無所用」，用成語，不論聽還是看，也容易看的明白。用白話，並非「我手寫我口」，白話也有其語言節奏與規律，例如下列的白話，便經過文辭修飾，有節奏有音調，講、聽和看，都很舒服：
「縱是學了，也無所用。」
「學是學了，但不管用。」
「學得辛辛苦苦，到頭來空空如也，一無用處。」
「學了又怎樣？一點用處也見不到。」
懂得句式變化，從中選句，方為文體學家（stylist）。做作家或刀筆吏，必須先要掌握文術，做得文體學家。
文字之虛實與句子之節奏，古文與白話是相通的。白話其實是介乎古文與口語之間的文體，白話一樣需要修飾，白話可以視為古文的淺易版，或口語的高深版。古文學得好，白話也一樣寫得好。口語講得自然、有力，也很容易轉為白話與文言。此中的關鍵，在於讀與聽的觀摩。舉例，今人即使有讀《四書五經》的，很多讀白話語譯的註釋本，而不是《十三經注疏》一類的歷朝注疏本。讀今日的白話語譯，無疑容易明白，卻無法讀到歷朝的文體。例如《論語》，讀宋朝朱熹的註，便可以同時學到先秦的原文和宋朝的文言。讀《十三經註解》之中的《禮記》，先秦的原文之外，更可以讀到漢、唐、魏晉、宋、明、清的歷朝註解，無意之中領略文風的變化。讀明朝白話小說《水滸傳》，可以讀到明朝的山東白話，但如果讀的是金聖嘆的批註本，便可以順便讀到清朝人的眉批。
中國文章的妙境，不是詩詞歌賦，而是史筆。古樸的史筆，是一切文風之基礎，古人中了進士，如翰林院做編修，學的便是史筆。史筆之大成，是漢初司馬遷的《史記》。無暇讀《史記》，可讀魏晉的《世說新語》，史筆一樣簡練。簡樸文書，南宋洪邁的《容齋隨筆》甚佳。如何將古文融入白話，論說文與抒情文如何寫，則可以讀廣東新會梁啟超的《飲冰室文集》。學古拙的白話，可讀明人王陽明《傳習錄》。學精巧的白話，可以讀張愛玲的小說。張愛玲傳承明清白話小說和江浙戲曲，用詞與節奏甚妙，乃白話之大家也。
2011年4月5日
文術在於虛實、聲韻、學問與人情，古人學文章，是不學而得，今人學文章，是教而不善。究其原因，在於今人不得真源，學校讀的、自己讀的，很多都是劣品。學校課文及參考資料，虛詞濫語連篇，撰寫者不學無術，自欺欺人。
以啟蒙讀本而言，古人讀的識字本《千字文》，開首四字句式，盡以實字領帶：「天地玄黃 宇宙洪荒 日月盈昃 辰宿列張 寒來暑往 秋收冬藏……」《三字經》開首，夾有虛詞之、本、苟、相、乃、以等，以最簡短的三字結構（minimal
structure），教習虛詞用法之精要：「人之初，性本善。性相近，習相遠。茍不教，性乃遷。教之道，貴以專……」。如是，平正的四字句，與奇險的三字句，不知不覺之間，為學子的中文句式，奠下基礎。《聲律啟蒙》則是音韻與事物相對：「雲對雨，雪對風，晚照對晴空。來鴻對去燕，宿鳥對鳴蟲。（卷一．東韻）」教習欣賞自然之美。仁義不論，《千字文》、《三字經》教的是語法，《聲律啟蒙》教的是美感（文字的聲音美、大自然的景物美），文術之雙輪，得以運轉。
舊日學子入私塾，讀經典讀《論語》，也是虛實相對，如首篇「學而」：「學而時習之，不亦樂乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？」前句是實字「學」與「樂」相對，後句「有朋」要與「遠方」對仗，「朋」要加虛字「有」，否則語調不協和。
中文是單音節語，即使是古漢音（例如粵語），有時也難於辨別意義，於是成語、套語便衍生出來，方便傳遞意思。此外，造句除了傳達意思之外，更必須顧及音調齊整，聽起來順耳、舒服。例如口語用普通話說，「學了也沒有用」、「學了等如白學」、「學了不管用」、「學來沒啥用」之類，文書可以用成語「學非所用」、「學無所用」，用成語，不論聽還是看，也容易看的明白。用白話，並非「我手寫我口」，白話也有其語言節奏與規律，例如下列的白話，便經過文辭修飾，有節奏有音調，講、聽和看，都很舒服：
「縱是學了，也無所用。」
「學是學了，但不管用。」
「學得辛辛苦苦，到頭來空空如也，一無用處。」
「學了又怎樣？一點用處也見不到。」
懂得句式變化，從中選句，方為文體學家（stylist）。做作家或刀筆吏，必須先要掌握文術，做得文體學家。
文字之虛實與句子之節奏，古文與白話是相通的。白話其實是介乎古文與口語之間的文體，白話一樣需要修飾，白話可以視為古文的淺易版，或口語的高深版。古文學得好，白話也一樣寫得好。口語講得自然、有力，也很容易轉為白話與文言。此中的關鍵，在於讀與聽的觀摩。舉例，今人即使有讀《四書五經》的，很多讀白話語譯的註釋本，而不是《十三經注疏》一類的歷朝注疏本。讀今日的白話語譯，無疑容易明白，卻無法讀到歷朝的文體。例如《論語》，讀宋朝朱熹的註，便可以同時學到先秦的原文和宋朝的文言。讀《十三經註解》之中的《禮記》，先秦的原文之外，更可以讀到漢、唐、魏晉、宋、明、清的歷朝註解，無意之中領略文風的變化。讀明朝白話小說《水滸傳》，可以讀到明朝的山東白話，但如果讀的是金聖嘆的批註本，便可以順便讀到清朝人的眉批。
中國文章的妙境，不是詩詞歌賦，而是史筆。古樸的史筆，是一切文風之基礎，古人中了進士，如翰林院做編修，學的便是史筆。史筆之大成，是漢初司馬遷的《史記》。無暇讀《史記》，可讀魏晉的《世說新語》，史筆一樣簡練。簡樸文書，南宋洪邁的《容齋隨筆》甚佳。如何將古文融入白話，論說文與抒情文如何寫，則可以讀廣東新會梁啟超的《飲冰室文集》。學古拙的白話，可讀明人王陽明《傳習錄》。學精巧的白話，可以讀張愛玲的小說。張愛玲傳承明清白話小說和江浙戲曲，用詞與節奏甚妙，乃白話之大家也。
- Mar 13 Sun 2011 23:47
-
鄭培凱 - 外語專業
2011年3月13日
【明報專訊】和一位外語學院的院長聊天，說到中國的外語教學有許多問題，外語專業的課程設計問題最大，歸根到底，癥結是「只學外語，不學文化。」他聽了大表贊同，說課程規劃一定得改，要多上文化課。他們學校是中國最有名的外國語大學，當年聲名赫赫，一塊牌子響噹噹的，金字招牌打出去，人人欽羨。文科資優的應屆畢業中學生，不去北大，不去清華，擠破頭想鑽進外語大學，尤其是英語專業，以為可以徹頭徹尾訓練語文，學會外國話，走遍天下都不怕。曾幾何時，世界變了，全球化時代來臨，訓練出來的學生，聽說讀寫都沒問題，正是振翅翱翔的好機會，可以在國際化的環境中大展長才。沒想到事與願違，英語專業訓練出來的學生，前途庸庸碌碌，卡在中下層職位，成了英語技術工人。當教授學識不夠，無法教英美文學，更因為沒有打好中國文學的底子，也不能教比較文學；當翻譯筆下功夫有限，無法翻譯莎士比亞、沃茲沃斯不用說了，連翻譯狄更斯、毛姆也難以勝任。好像只訓練出一批懂英文的文書寫手，以及從事外交與外貿的通事與買辦，知道一些國際大事與時事概況，瞭解商業文書往來的基本聯絡。可是真叫他們擔當重任，參加聯合國代表團或駐外使節團，在國際舞台上運籌帷幄，又欠缺文化修養與優雅的風度；真要他們簽訂重大商業項目，又昧於國際法與商事法的專業知識，完成不了任務。院長歎了口氣說，得天下英才而教之，是一樂也，可是看著英才變成庸才，真是教書苦差，誤人子弟了。
由此談起了中國大陸的外語專業，在五十年代學習蘇聯經驗，設計當初，就沒想過培養學生的人文素質，沒想過開啟學生的文化視野，沒想過理解外國的語文與文化傳統可以提供多元活潑的思維方式，只想著訓練一批懂得外語技術的人員，作為建設社會主義的螺絲釘，作為捍衛偉大祖國的外語戰士，為外交部提供外語技工，或是在政府其他對外戰線上補給外語彈藥。把外國語文教育，當成革命戰鬥的後備訓練，根本不想瞭解英美文化傳統有其源遠流長的豐富內涵，更不考慮英語文學的優美，也不思考學習外語就是打開了一扇知識的窗子，可以看到一片新發現的藍天。讀英語，卻不強調文學；學語言，卻不鼓勵文化的認識。這種大學教育，不僅是急功近利，簡直是殺雞取卵，甚至是飲鴆止渴。英語系畢業了，沒讀過荷馬史詩，沒讀過《聖經》，沒讀過但丁，沒讀過莎士比亞、彌爾頓，沒讀過沃茲沃斯、雪萊、濟慈，沒讀過奧斯丁、狄更斯，這算上過英語系嗎？你聽說過中文系的畢業生，沒讀過《詩經》、《楚辭》，沒讀過陶淵明、謝靈運，沒讀過李白、杜甫、李商隱，沒讀過歐陽修、蘇東坡、辛棄疾，沒讀過關漢卿、王實甫、湯顯祖、曹雪芹嗎？正說得激昂慷慨，突然心頭一咯，想起了一件事，住嘴不說了。朋友看我臉色一變，突然沉寂不語，忙問怎麼了，沒事吧？
這下輪到我歎氣了。幾年前我招聘一個研究助理，需要中國古典文學的背景，因此在招聘廣告上標明需要中文系畢業，有碩士學歷優先。面試到一位中文系畢業的碩士，問他選過古典文學的課程嗎？答曰，選過。選過哪幾門呢？只選過一門。選過哪一門？中國古典小說。原來只讀過《水滸》與《三國演義》，其他的古典著作都付之闕如。不要說《詩經》、《楚辭》了，唐詩、宋詞都沒讀過。問他是中文系畢業的嗎？怎麼古典文學都沒選讀過呢？答曰，本科與碩士有三種課程安排，古典文獻、古典文學、現當代文學，他學的是現當代文學，因此，不必學古典文學。有過這次經驗，我才茅塞頓開，知道現在的中文系可以不學古典，可以不必知道文學傳統，可以只讀讀當代的暢銷小說，就有碩士學位等著領取。
相互慨歎之後，院長說，也許我們該做點事，讓外語專業讀點外國文學，中文專業讀點中國文學。想來還合理，同學與家長不至於上街示威遊行，反對這樣的課程改革吧？
[文．鄭培凱
學者．詩人 近作有《樹倒猢猻散之後》等]
【明報專訊】和一位外語學院的院長聊天，說到中國的外語教學有許多問題，外語專業的課程設計問題最大，歸根到底，癥結是「只學外語，不學文化。」他聽了大表贊同，說課程規劃一定得改，要多上文化課。他們學校是中國最有名的外國語大學，當年聲名赫赫，一塊牌子響噹噹的，金字招牌打出去，人人欽羨。文科資優的應屆畢業中學生，不去北大，不去清華，擠破頭想鑽進外語大學，尤其是英語專業，以為可以徹頭徹尾訓練語文，學會外國話，走遍天下都不怕。曾幾何時，世界變了，全球化時代來臨，訓練出來的學生，聽說讀寫都沒問題，正是振翅翱翔的好機會，可以在國際化的環境中大展長才。沒想到事與願違，英語專業訓練出來的學生，前途庸庸碌碌，卡在中下層職位，成了英語技術工人。當教授學識不夠，無法教英美文學，更因為沒有打好中國文學的底子，也不能教比較文學；當翻譯筆下功夫有限，無法翻譯莎士比亞、沃茲沃斯不用說了，連翻譯狄更斯、毛姆也難以勝任。好像只訓練出一批懂英文的文書寫手，以及從事外交與外貿的通事與買辦，知道一些國際大事與時事概況，瞭解商業文書往來的基本聯絡。可是真叫他們擔當重任，參加聯合國代表團或駐外使節團，在國際舞台上運籌帷幄，又欠缺文化修養與優雅的風度；真要他們簽訂重大商業項目，又昧於國際法與商事法的專業知識，完成不了任務。院長歎了口氣說，得天下英才而教之，是一樂也，可是看著英才變成庸才，真是教書苦差，誤人子弟了。
由此談起了中國大陸的外語專業，在五十年代學習蘇聯經驗，設計當初，就沒想過培養學生的人文素質，沒想過開啟學生的文化視野，沒想過理解外國的語文與文化傳統可以提供多元活潑的思維方式，只想著訓練一批懂得外語技術的人員，作為建設社會主義的螺絲釘，作為捍衛偉大祖國的外語戰士，為外交部提供外語技工，或是在政府其他對外戰線上補給外語彈藥。把外國語文教育，當成革命戰鬥的後備訓練，根本不想瞭解英美文化傳統有其源遠流長的豐富內涵，更不考慮英語文學的優美，也不思考學習外語就是打開了一扇知識的窗子，可以看到一片新發現的藍天。讀英語，卻不強調文學；學語言，卻不鼓勵文化的認識。這種大學教育，不僅是急功近利，簡直是殺雞取卵，甚至是飲鴆止渴。英語系畢業了，沒讀過荷馬史詩，沒讀過《聖經》，沒讀過但丁，沒讀過莎士比亞、彌爾頓，沒讀過沃茲沃斯、雪萊、濟慈，沒讀過奧斯丁、狄更斯，這算上過英語系嗎？你聽說過中文系的畢業生，沒讀過《詩經》、《楚辭》，沒讀過陶淵明、謝靈運，沒讀過李白、杜甫、李商隱，沒讀過歐陽修、蘇東坡、辛棄疾，沒讀過關漢卿、王實甫、湯顯祖、曹雪芹嗎？正說得激昂慷慨，突然心頭一咯，想起了一件事，住嘴不說了。朋友看我臉色一變，突然沉寂不語，忙問怎麼了，沒事吧？
這下輪到我歎氣了。幾年前我招聘一個研究助理，需要中國古典文學的背景，因此在招聘廣告上標明需要中文系畢業，有碩士學歷優先。面試到一位中文系畢業的碩士，問他選過古典文學的課程嗎？答曰，選過。選過哪幾門呢？只選過一門。選過哪一門？中國古典小說。原來只讀過《水滸》與《三國演義》，其他的古典著作都付之闕如。不要說《詩經》、《楚辭》了，唐詩、宋詞都沒讀過。問他是中文系畢業的嗎？怎麼古典文學都沒選讀過呢？答曰，本科與碩士有三種課程安排，古典文獻、古典文學、現當代文學，他學的是現當代文學，因此，不必學古典文學。有過這次經驗，我才茅塞頓開，知道現在的中文系可以不學古典，可以不必知道文學傳統，可以只讀讀當代的暢銷小說，就有碩士學位等著領取。
相互慨歎之後，院長說，也許我們該做點事，讓外語專業讀點外國文學，中文專業讀點中國文學。想來還合理，同學與家長不至於上街示威遊行，反對這樣的課程改革吧？
[文．鄭培凱
學者．詩人 近作有《樹倒猢猻散之後》等]
- Feb 27 Sun 2011 21:53
-
鄭培凱 - 張岱的冶遊與檄文
香港蘋果日報 2011年2月27日
近來主編一套歷史家史景遷（Jonathan Spence）著作的翻譯系列，挑選了優秀的譯本，從頭到尾校訂了譯文，已經在大陸上出版了兩冊，《前朝夢憶：張岱的浮華與蒼涼》先出，《康熙：重構一位中國皇帝的內心世界》則剛剛上市。先出版的《前朝夢憶》居然熱賣，幾個月內就已經售罄，而且被傳媒界選為年度十大好書之一。出版社當然高興，重版加印之餘，還搜集了各種讚譽與評論，立案存檔。責任編輯更是興奮，把搜集的材料都寄給我看，同時還寄來一些讀者的閱讀回饋，以及微博上的推薦。有人大力推薦此書，認為譯文優雅，但是也提出質疑，說譯文有幾處用詞不當，比如說張岱為結社而寫的文章叫「檄文」，說張家孩童的教育多始於「冶遊」，這兩個詞都用錯了，尤其是「冶遊」，它基本是指尋花問柳。
真是用詞不當，錯了嗎？也未必。
現代中國人對古代文人雅士的生活形態，特別是晚明沉溺於浮華享樂的生活方式，在思想感情上都十分隔膜。對古人遣詞用字及表達方式也很陌生，尤其因為知識體系不同，閱讀資料與環境不同，思維的感覺也就格格不入。看到譯文描述張岱家庭的成長過程中，居然有「冶遊」的情況，張岱為了結社寫的文章，居然譯為「檄文」，就認定一定是翻譯的錯誤。其實，翻譯沿用了張岱本人使用的詞語，在晚明的語境中沒錯，錯亂的是時代造成的閱讀隔膜，使得現代讀者誤會了。古人用的詞語，今天雖然還是使用同樣的漢字書寫，但是表達的意涵卻可能有了很大的改變。打個比方，日文的漢字詞語，經常使用與中文相同的漢字，所表達的意思卻有很大的歧義，原因是其間有個時代變化與地域文化的差異，同樣的漢字使用起來，就表達不同的意義，使得不同文化環境的讀者容易產生誤讀。晚明文人使用漢字，基本上沿著古文的修辭傳統遣詞造句，與今天成長於白話文傳統的現代讀者，修辭傳統不同，有著相當大的文字認知差距。因此，古文知識薄弱，不但讀不通古書，也經常不瞭解古人表達詞語的習慣，對某些詞語產生誤解。
為免以訛傳訛，我們看看張岱的自述，說他自己成長的過程究竟如何，看看他是否成長於「冶遊」的環境。張岱《自為墓志銘》是這麼說的：
蜀人張岱，陶庵其號也。少為紈絝子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔，勞碌半生，皆成夢幻。年至五十，國破家亡，避跡山居。所存者，破床碎几，折鼎病琴，與殘書數帙，缺硯一方而已。布衣疏食，常至斷炊。回首二十年前，真如隔世。
這是一篇極為著名的懺情文章，也寫出了晚明世家子弟不事生產，一味耽情聲色的情態。張岱在少年成長期間，喜歡的是精美的屋舍、美貌的婢女、漂亮的書童、鮮豔的華衣、美味的食物等等，凡是吃喝玩樂，盡情發揮「食色性也」的縱欲行為，全都讓他樂此不疲。張岱還在《家傳》中，講自己的祖父貶官回鄉，「數年間，頗畜聲妓」，家中養了許多歌女姬妾。說到自己一家縱欲享樂，是向他舅祖學來的，卻青出於藍，「吾父叔輩效而尤之，遂不可底止。」他的父親因為身體不好，母親就讓他「造船樓一二，教習小傒，鼓吹劇戲，一切繁靡之事，聽先子任意為之。」在這樣奢靡的家庭環境成長，張岱根本不必出外去「冶遊」，在自己家裡就玩的不亦樂乎了。
再說「冶遊」一詞，在晚明思維意識中，並沒有二十世紀以來的強烈貶義。中國古典文學傳統中講到「冶遊」，有的是在湖光山色中尋花問柳，享受春暖花開的自然風光，有的是引申意義的尋花問柳，縱情聲色男女，但是呈現的心態是及時行樂的歡愉，不同於現代「招妓」帶有罪惡感的陰暗心理，清楚意識到自己在做違背法律及道德的行為。《樂府詩集．四時子夜歌》：「冶遊步春露，艷覓同心郎。」是女子打扮得漂漂亮亮，在春天早晨出遊，一門心思都想著可以遇到稱心的情郎。宋晏幾道《浣溪沙》詞：「白紵春衫楊柳鞭，碧蹄驕馬杏花韉，落英飛絮冶遊天。」也是寫的春天出遊，穿著帥氣的春裝，騎著高頭大馬，落英繽紛，柳絮飄飛，春和景明。可能會遇到明媚的女郎，也未可知，但是絕不是打定主意去「招妓」。明顧大典《青衫記．郊遊訪興》：「看遍街頭萬戶春，紛紛俱是冶遊人，轉覺皇都氣象新。」滿街都是「冶遊人」，是去欣賞春天景色的人，尋的是大自然春天的花柳。所以張岱從小的「冶遊」，也有很大成份是在自家的庭院中，像賈寶玉那樣，玩樂於美貌的婢女與孌童之間，同時徜徉於自然的花柳。
至於為了結社而寫「檄文」，是張岱自己說的。現代讀者不懂，以為「檄文」一定是討伐或聲討敵人，那是古文程度有限的緣故。張岱的《琅嬛文集》中有四篇檄文，明確標出文體是「檄」：《徵修明史檄》、《鬥雞檄》、《討蠹魚檄》、《癸丑蘭亭修禊檄》。有的是聲討，如《討蠹魚檄》；大部份則是召集、徵召的意思。漢代的《釋名》解釋「檄」：「檄，激也。下官所以激迎其上之書文也。」意思是，位低者急切逢迎位高者而寫的文書。清代的畢沅以為，「檄」字的意思「或以諭下，或以辟吏，或以徵召，或以威敵」，也就是在上者對於在下者的曉諭、徵召，或是對於敵人的聲討，從來沒聽過《釋名》這種「以下迎上」的說法。研究《後漢書》的專家王先謙，就在《釋名疏證補》卷六「釋書契」之中，特別徵引了《後漢書》及《三國志》，反駁畢沅，指出檄文的用法有「以下迎上」之意，在古代是十分普遍的。所以，我們也知道，為了結社而寫「檄文」，並不奇怪，還多少帶點遊戲筆墨的風趣，假借官府文書的口吻，召集同道中人相聚，完全符合張岱文章的風格。
現代讀者讀古書，想要瞭解古人的生活情況，發出許多文字詞語的疑問，有時是因為時代變遷所造成的隔閡。不過，質疑一下也好，至少可以就此思考今古差異，知道知道自己原來並不明瞭古人的生活，也不太清楚古人思維與表達的詞語。
近來主編一套歷史家史景遷（Jonathan Spence）著作的翻譯系列，挑選了優秀的譯本，從頭到尾校訂了譯文，已經在大陸上出版了兩冊，《前朝夢憶：張岱的浮華與蒼涼》先出，《康熙：重構一位中國皇帝的內心世界》則剛剛上市。先出版的《前朝夢憶》居然熱賣，幾個月內就已經售罄，而且被傳媒界選為年度十大好書之一。出版社當然高興，重版加印之餘，還搜集了各種讚譽與評論，立案存檔。責任編輯更是興奮，把搜集的材料都寄給我看，同時還寄來一些讀者的閱讀回饋，以及微博上的推薦。有人大力推薦此書，認為譯文優雅，但是也提出質疑，說譯文有幾處用詞不當，比如說張岱為結社而寫的文章叫「檄文」，說張家孩童的教育多始於「冶遊」，這兩個詞都用錯了，尤其是「冶遊」，它基本是指尋花問柳。
真是用詞不當，錯了嗎？也未必。
現代中國人對古代文人雅士的生活形態，特別是晚明沉溺於浮華享樂的生活方式，在思想感情上都十分隔膜。對古人遣詞用字及表達方式也很陌生，尤其因為知識體系不同，閱讀資料與環境不同，思維的感覺也就格格不入。看到譯文描述張岱家庭的成長過程中，居然有「冶遊」的情況，張岱為了結社寫的文章，居然譯為「檄文」，就認定一定是翻譯的錯誤。其實，翻譯沿用了張岱本人使用的詞語，在晚明的語境中沒錯，錯亂的是時代造成的閱讀隔膜，使得現代讀者誤會了。古人用的詞語，今天雖然還是使用同樣的漢字書寫，但是表達的意涵卻可能有了很大的改變。打個比方，日文的漢字詞語，經常使用與中文相同的漢字，所表達的意思卻有很大的歧義，原因是其間有個時代變化與地域文化的差異，同樣的漢字使用起來，就表達不同的意義，使得不同文化環境的讀者容易產生誤讀。晚明文人使用漢字，基本上沿著古文的修辭傳統遣詞造句，與今天成長於白話文傳統的現代讀者，修辭傳統不同，有著相當大的文字認知差距。因此，古文知識薄弱，不但讀不通古書，也經常不瞭解古人表達詞語的習慣，對某些詞語產生誤解。
為免以訛傳訛，我們看看張岱的自述，說他自己成長的過程究竟如何，看看他是否成長於「冶遊」的環境。張岱《自為墓志銘》是這麼說的：
蜀人張岱，陶庵其號也。少為紈絝子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔，勞碌半生，皆成夢幻。年至五十，國破家亡，避跡山居。所存者，破床碎几，折鼎病琴，與殘書數帙，缺硯一方而已。布衣疏食，常至斷炊。回首二十年前，真如隔世。
這是一篇極為著名的懺情文章，也寫出了晚明世家子弟不事生產，一味耽情聲色的情態。張岱在少年成長期間，喜歡的是精美的屋舍、美貌的婢女、漂亮的書童、鮮豔的華衣、美味的食物等等，凡是吃喝玩樂，盡情發揮「食色性也」的縱欲行為，全都讓他樂此不疲。張岱還在《家傳》中，講自己的祖父貶官回鄉，「數年間，頗畜聲妓」，家中養了許多歌女姬妾。說到自己一家縱欲享樂，是向他舅祖學來的，卻青出於藍，「吾父叔輩效而尤之，遂不可底止。」他的父親因為身體不好，母親就讓他「造船樓一二，教習小傒，鼓吹劇戲，一切繁靡之事，聽先子任意為之。」在這樣奢靡的家庭環境成長，張岱根本不必出外去「冶遊」，在自己家裡就玩的不亦樂乎了。
再說「冶遊」一詞，在晚明思維意識中，並沒有二十世紀以來的強烈貶義。中國古典文學傳統中講到「冶遊」，有的是在湖光山色中尋花問柳，享受春暖花開的自然風光，有的是引申意義的尋花問柳，縱情聲色男女，但是呈現的心態是及時行樂的歡愉，不同於現代「招妓」帶有罪惡感的陰暗心理，清楚意識到自己在做違背法律及道德的行為。《樂府詩集．四時子夜歌》：「冶遊步春露，艷覓同心郎。」是女子打扮得漂漂亮亮，在春天早晨出遊，一門心思都想著可以遇到稱心的情郎。宋晏幾道《浣溪沙》詞：「白紵春衫楊柳鞭，碧蹄驕馬杏花韉，落英飛絮冶遊天。」也是寫的春天出遊，穿著帥氣的春裝，騎著高頭大馬，落英繽紛，柳絮飄飛，春和景明。可能會遇到明媚的女郎，也未可知，但是絕不是打定主意去「招妓」。明顧大典《青衫記．郊遊訪興》：「看遍街頭萬戶春，紛紛俱是冶遊人，轉覺皇都氣象新。」滿街都是「冶遊人」，是去欣賞春天景色的人，尋的是大自然春天的花柳。所以張岱從小的「冶遊」，也有很大成份是在自家的庭院中，像賈寶玉那樣，玩樂於美貌的婢女與孌童之間，同時徜徉於自然的花柳。
至於為了結社而寫「檄文」，是張岱自己說的。現代讀者不懂，以為「檄文」一定是討伐或聲討敵人，那是古文程度有限的緣故。張岱的《琅嬛文集》中有四篇檄文，明確標出文體是「檄」：《徵修明史檄》、《鬥雞檄》、《討蠹魚檄》、《癸丑蘭亭修禊檄》。有的是聲討，如《討蠹魚檄》；大部份則是召集、徵召的意思。漢代的《釋名》解釋「檄」：「檄，激也。下官所以激迎其上之書文也。」意思是，位低者急切逢迎位高者而寫的文書。清代的畢沅以為，「檄」字的意思「或以諭下，或以辟吏，或以徵召，或以威敵」，也就是在上者對於在下者的曉諭、徵召，或是對於敵人的聲討，從來沒聽過《釋名》這種「以下迎上」的說法。研究《後漢書》的專家王先謙，就在《釋名疏證補》卷六「釋書契」之中，特別徵引了《後漢書》及《三國志》，反駁畢沅，指出檄文的用法有「以下迎上」之意，在古代是十分普遍的。所以，我們也知道，為了結社而寫「檄文」，並不奇怪，還多少帶點遊戲筆墨的風趣，假借官府文書的口吻，召集同道中人相聚，完全符合張岱文章的風格。
現代讀者讀古書，想要瞭解古人的生活情況，發出許多文字詞語的疑問，有時是因為時代變遷所造成的隔閡。不過，質疑一下也好，至少可以就此思考今古差異，知道知道自己原來並不明瞭古人的生活，也不太清楚古人思維與表達的詞語。
- Feb 14 Mon 2011 08:06
-
畢明 - 專訪村上春樹三天兩夜的人
Vic：我喜歡樹上春樹的生活態度多過他的作品，佩服他嚴於律已的工作精神多於他的小說。
----------
香港蘋果日報
2011年2月13日
喜歡改變，偏偏相信習慣。並無不可。愛靜好動，是可以的。（我決定有天要寫一篇「優質精神分裂」。）很多人以為從事創作的人一定不喜慣性、憎恨規律，其實不然，甚至大錯特錯，從典籍及經驗可見，能「改變」能「習慣」，能兩者取其利的，才是創作力最強人。習慣投入、習慣用功、習慣盡責，習慣燃燒、習慣求變，有何不好？未能慣性用功慣性創作的人，能造出
one-hit wonder，但路稍遙即見馬無力。見過太多創作熱火波動飄忽不定，或者有過成績後狀態發肥唔願郁的人。
以下是一個人一天虔誠的習慣：四時許起床，不用鬧鐘，下床後一杯咖啡、半個
scone或牛角包，坐在電腦前，即時進入工作狀態，絕不拖拉。七時許，早餐，簡單的多士之類，繼續寫，不說話，如果是寫小說，不聽音樂，一直寫，寫夠十頁
400字原稿紙，就停。十頁，一定停。每天如是約用四至五小時寫作， 4am到 9、
10am止，後開始跑步或游水一小時。運動後，做繙譯，至下午約二時，這天工作完畢，餘下一天按心情隨心意喜歡做什麼就什麼：聽音樂、散步、下廚等。文壇交際，不玩；評論譭譽，不理；傳媒訪問，不睬。寫作三十年如一日。
是村上春樹。極少接受訪問的他，去年破天荒接受了一個專訪，還長達三天兩夜，談寫作說讀書講繙譯話生活，原來他愛穿
GAP和「蕉共」（ Banana
Republic），喜歡自己下廚買餸。從來沒崇拜過村上春樹，真的沒有，更值得崇敬的人太多，但我羨慕他可以完全自我，拂掉所有縈擾的煩囂（有天吧！）。但在滾滾紅塵白浪中，嚴以律己，天天用功，率性放鬆，掌握自己的節奏，堅持自己的步調，這精神錯不了！
更得我心的是那訪問他的人。一連三天，箱根酒店，獨家，《思考人》夏季號以
89頁篇幅刊登松家仁之專訪村上春樹， 18張黑白照片，近 13萬字的內容。何許人松家仁之？
2002
年松家在新潮社創辦《思考人》季刊，信念本着英國詩人 Wordsworth說的"plain living, high
thinking"（簡樸生活，高度思考），抗衡現代社會的資訊氾濫富裕浮誇。他知道這種雜誌生存不易，就用了一張 A4紙，寫信給他相信是理念相同的
Uniqlo社長柳井正，請他獨家支持這份新雜誌。結果，日本首富柳井正一星期後便約見松家，當面答應。型！兩個都。
「關掉電視，排除一切紛擾的資訊，安靜地在房間小小一隅，用自己的詞彙沉思」，《思考人》希望帶給讀者自我思考的留白空間。可恨香港祇追求
high living，得大量 plain
thinking（乏味思想）。
「當你在書店看到這期雜誌時，我已經離開這裏了。」村上的訪問，是松家的告別退休作，功成之後，磊然身退。簡樸生活，高度思考，變成習慣，最好。
----------
香港蘋果日報
2011年2月13日
喜歡改變，偏偏相信習慣。並無不可。愛靜好動，是可以的。（我決定有天要寫一篇「優質精神分裂」。）很多人以為從事創作的人一定不喜慣性、憎恨規律，其實不然，甚至大錯特錯，從典籍及經驗可見，能「改變」能「習慣」，能兩者取其利的，才是創作力最強人。習慣投入、習慣用功、習慣盡責，習慣燃燒、習慣求變，有何不好？未能慣性用功慣性創作的人，能造出
one-hit wonder，但路稍遙即見馬無力。見過太多創作熱火波動飄忽不定，或者有過成績後狀態發肥唔願郁的人。
以下是一個人一天虔誠的習慣：四時許起床，不用鬧鐘，下床後一杯咖啡、半個
scone或牛角包，坐在電腦前，即時進入工作狀態，絕不拖拉。七時許，早餐，簡單的多士之類，繼續寫，不說話，如果是寫小說，不聽音樂，一直寫，寫夠十頁
400字原稿紙，就停。十頁，一定停。每天如是約用四至五小時寫作， 4am到 9、
10am止，後開始跑步或游水一小時。運動後，做繙譯，至下午約二時，這天工作完畢，餘下一天按心情隨心意喜歡做什麼就什麼：聽音樂、散步、下廚等。文壇交際，不玩；評論譭譽，不理；傳媒訪問，不睬。寫作三十年如一日。
是村上春樹。極少接受訪問的他，去年破天荒接受了一個專訪，還長達三天兩夜，談寫作說讀書講繙譯話生活，原來他愛穿
GAP和「蕉共」（ Banana
Republic），喜歡自己下廚買餸。從來沒崇拜過村上春樹，真的沒有，更值得崇敬的人太多，但我羨慕他可以完全自我，拂掉所有縈擾的煩囂（有天吧！）。但在滾滾紅塵白浪中，嚴以律己，天天用功，率性放鬆，掌握自己的節奏，堅持自己的步調，這精神錯不了！
更得我心的是那訪問他的人。一連三天，箱根酒店，獨家，《思考人》夏季號以
89頁篇幅刊登松家仁之專訪村上春樹， 18張黑白照片，近 13萬字的內容。何許人松家仁之？
2002
年松家在新潮社創辦《思考人》季刊，信念本着英國詩人 Wordsworth說的"plain living, high
thinking"（簡樸生活，高度思考），抗衡現代社會的資訊氾濫富裕浮誇。他知道這種雜誌生存不易，就用了一張 A4紙，寫信給他相信是理念相同的
Uniqlo社長柳井正，請他獨家支持這份新雜誌。結果，日本首富柳井正一星期後便約見松家，當面答應。型！兩個都。
「關掉電視，排除一切紛擾的資訊，安靜地在房間小小一隅，用自己的詞彙沉思」，《思考人》希望帶給讀者自我思考的留白空間。可恨香港祇追求
high living，得大量 plain
thinking（乏味思想）。
「當你在書店看到這期雜誌時，我已經離開這裏了。」村上的訪問，是松家的告別退休作，功成之後，磊然身退。簡樸生活，高度思考，變成習慣，最好。
- Feb 07 Mon 2011 21:59
-
祝大家笑口常開
1. 一個月總有那麼三十幾天不想上班。
2. 什麼是白領？就是掙得是賣白菜的錢，操得是賣白粉的心。
3. 你就安心的坐牢去吧，兄弟，放心，你的父母我們會贍養的，你的兒女我們會撫養的，你的老婆我們會包養的。
4. 不作投資不會死人，盲目投資卻可以死人。(這句不是開玩笑)
2. 什麼是白領？就是掙得是賣白菜的錢，操得是賣白粉的心。
3. 你就安心的坐牢去吧，兄弟，放心，你的父母我們會贍養的，你的兒女我們會撫養的，你的老婆我們會包養的。
4. 不作投資不會死人，盲目投資卻可以死人。(這句不是開玩笑)
- Jan 19 Wed 2011 11:21
-
張鐵志 - 不只是寫一首詩
中國時報 2011年1月19日
被鎖定的濁水溪口
島嶼最後僅存的泥灘溼地
鹹鹹吹拂的海風中
有一種聲音，悲切的吶喊
拒絕呀！拒絕煙囪集團
聯手滅絕我們
這是詩人吳晟的詩作〈煙囪王國〉，收於一本新書《濕地、石化、島嶼想像》。在朗讀過程中，他流下了激憤的淚水。
三個月之前，吳晟和許多作家、音樂人、藝術家走進了一座權力中心的空間，坐在台灣立法院的會議室中：李昂、吳明益、鴻鴻、劉克襄、李敏勇、蔡詩萍、導演林正盛、歌手陳明章、張睿銓、閃靈樂團Doris等數十人。這是「藝文界反對濁水溪口開發石化業」的記者會。參與反對的藝文界人士不只這二十人，而是有幾百人參與連署。
這個月，這群文化界人士編了一本書《濕地、石化、島嶼想像》，結合了理性與感性、溫柔與憤怒、詩歌與論述，來抵抗國光石化這頭巨獸。
在二十一世紀的第一個十年都已經告別我們而去的歷史時刻，台灣還要進行這麼一個高耗能、高汙染、高溫室氣體排放的巨大開發案，實在令人錯愕。誠如學者在書中指出，國光石化將會造成全國民眾健康風險，其產生的二點五公尺懸浮粒子會使得每年因呼吸道和血管疾病死亡的人數增加兩百三十四人。此外，由於全台三分之一以上的優質稻米、四成以上的新鮮蔬菜、豬肉與雞蛋、八成以上的文蛤都是由雲林彰化地區供應，這些產品都會受到嚴重汙染。而國光石化未來營運後每天需要用水量高達四十萬公噸，這將造成中部地區超抽地下水更嚴重，影響國土安全。
當然，國光石化巨獸更為人所知的惡果是破壞濁水溪口近四千公頃的珍貴溼地，並且會吃掉原本就瀕臨絕種的中華白海豚，而白海豚真的沒有像政客的腦袋一樣那麼會轉彎。
以經濟效益來說，目前台灣乙烯自給率已超過九成。若以出口說，目前百分之七十五是出口到中國，但中國的石化產品自給率未來將提高到百分之八十，所以出口利益很有限。
簡言之，國光石化開發案，是損人不利己。
過去台灣的藝文界並不乏介入社會議題的集體行動，但是如此規模的集結卻不多見，只因為這個石化政策將讓台灣的天空、土地、海洋，都遭到黑色的巨大汙染。
不少創作者們都為了守護濁水溪而寫下歌曲或詩。年輕的抗議樂隊農村武裝青年寫下〈濁水溪出代誌〉；民謠詩人陳明章則在一夜之內寫下一首歌，悲哀地吟唱著：
「思啊想啊起，八輕若蓋下去，我們的孩子連呼吸都會有問題，為什麼我們一次又一次用土地的汙染來賺那個黑錢……」
而最具代表性的是一向關心土地與農村問題的詩人吳晟的詩。去年中的記者會上他就曾含淚朗讀〈只能為你寫一首詩〉：
而我只能為你寫一首詩
多麼希望，我的詩句
可以鑄造成子彈
射穿貪得無厭的腦袋
或者冶煉成刀劍
刺入私慾不斷膨脹的胸膛
但我不能。我只能忍抑又忍抑
寫一首哀傷而無用的詩
吞下無比焦慮與悲憤
這是詩人最沉痛的悲痛與無奈。然而詩人們深知，他們不能僅僅寫下一首詩，依賴詩歌的火光對抗巨大的黑色之獸；他們還要提出論述，與組織行動。正如本書主編吳明益所說，他們不願意再繼續躲在文字的叢林裡、望遠景的背後，他們不願再繼續當「旁觀者」。
的確，抵抗這隻影響台灣未來新時代的巨獸，不只是濁水溪口民眾的責任，不只是這本書中這些學者和文化人的事，也不只是那成千上萬願意參與國民信託購買溼地的公民的工作。
我們都不能成為旁觀者。（作者為專欄作家）
被鎖定的濁水溪口
島嶼最後僅存的泥灘溼地
鹹鹹吹拂的海風中
有一種聲音，悲切的吶喊
拒絕呀！拒絕煙囪集團
聯手滅絕我們
這是詩人吳晟的詩作〈煙囪王國〉，收於一本新書《濕地、石化、島嶼想像》。在朗讀過程中，他流下了激憤的淚水。
三個月之前，吳晟和許多作家、音樂人、藝術家走進了一座權力中心的空間，坐在台灣立法院的會議室中：李昂、吳明益、鴻鴻、劉克襄、李敏勇、蔡詩萍、導演林正盛、歌手陳明章、張睿銓、閃靈樂團Doris等數十人。這是「藝文界反對濁水溪口開發石化業」的記者會。參與反對的藝文界人士不只這二十人，而是有幾百人參與連署。
這個月，這群文化界人士編了一本書《濕地、石化、島嶼想像》，結合了理性與感性、溫柔與憤怒、詩歌與論述，來抵抗國光石化這頭巨獸。
在二十一世紀的第一個十年都已經告別我們而去的歷史時刻，台灣還要進行這麼一個高耗能、高汙染、高溫室氣體排放的巨大開發案，實在令人錯愕。誠如學者在書中指出，國光石化將會造成全國民眾健康風險，其產生的二點五公尺懸浮粒子會使得每年因呼吸道和血管疾病死亡的人數增加兩百三十四人。此外，由於全台三分之一以上的優質稻米、四成以上的新鮮蔬菜、豬肉與雞蛋、八成以上的文蛤都是由雲林彰化地區供應，這些產品都會受到嚴重汙染。而國光石化未來營運後每天需要用水量高達四十萬公噸，這將造成中部地區超抽地下水更嚴重，影響國土安全。
當然，國光石化巨獸更為人所知的惡果是破壞濁水溪口近四千公頃的珍貴溼地，並且會吃掉原本就瀕臨絕種的中華白海豚，而白海豚真的沒有像政客的腦袋一樣那麼會轉彎。
以經濟效益來說，目前台灣乙烯自給率已超過九成。若以出口說，目前百分之七十五是出口到中國，但中國的石化產品自給率未來將提高到百分之八十，所以出口利益很有限。
簡言之，國光石化開發案，是損人不利己。
過去台灣的藝文界並不乏介入社會議題的集體行動，但是如此規模的集結卻不多見，只因為這個石化政策將讓台灣的天空、土地、海洋，都遭到黑色的巨大汙染。
不少創作者們都為了守護濁水溪而寫下歌曲或詩。年輕的抗議樂隊農村武裝青年寫下〈濁水溪出代誌〉；民謠詩人陳明章則在一夜之內寫下一首歌，悲哀地吟唱著：
「思啊想啊起，八輕若蓋下去，我們的孩子連呼吸都會有問題，為什麼我們一次又一次用土地的汙染來賺那個黑錢……」
而最具代表性的是一向關心土地與農村問題的詩人吳晟的詩。去年中的記者會上他就曾含淚朗讀〈只能為你寫一首詩〉：
而我只能為你寫一首詩
多麼希望，我的詩句
可以鑄造成子彈
射穿貪得無厭的腦袋
或者冶煉成刀劍
刺入私慾不斷膨脹的胸膛
但我不能。我只能忍抑又忍抑
寫一首哀傷而無用的詩
吞下無比焦慮與悲憤
這是詩人最沉痛的悲痛與無奈。然而詩人們深知，他們不能僅僅寫下一首詩，依賴詩歌的火光對抗巨大的黑色之獸；他們還要提出論述，與組織行動。正如本書主編吳明益所說，他們不願意再繼續躲在文字的叢林裡、望遠景的背後，他們不願再繼續當「旁觀者」。
的確，抵抗這隻影響台灣未來新時代的巨獸，不只是濁水溪口民眾的責任，不只是這本書中這些學者和文化人的事，也不只是那成千上萬願意參與國民信託購買溼地的公民的工作。
我們都不能成為旁觀者。（作者為專欄作家）
- Jan 16 Sun 2011 16:15
-
鄭培凱 - 卡謬還活著
- Jan 14 Fri 2011 10:46
-
書摘 - 佛洛伊德的鴕鳥心態
2011年1月14日
1923年4月7日，奧地利維也納，佛洛伊德（Sigmund Freud）
的醫生來看他。佛洛伊德是個老煙槍，雪茄抽個不停，他請醫生檢查他的口腔，事 先警告醫生「要有心理準備會看到一些你不喜歡的東西」。事實正是如此：佛洛伊
德的上顎與下頜均長了惡性腫瘤。醫生吩咐他動手術割除腫瘤，並停止抽煙。佛洛伊德做了手術，但沒有戒煙。這一年他六十六歲。
佛洛伊德自己就是一名醫師，他知道雪茄可能導致口腔癌。但經此診斷，對他來說，癌症已不是一種風險、一個機率，而是鐵一般的冷酷事實。無可否認的事實。
佛洛伊德的癌症1936年復發，最終要了他的命。1939年9月23日，他選擇在他人協助下自殺，擺脫疾病的嚴酷折磨。
- Jan 08 Sat 2011 13:45
-
吳志森 - 悼華叔
2011年1月7日
【明報專訊】跟華叔（司徒華）沒有太多交往，我是記者，他是政治人物。初出茅廬採訪華叔，已經是二十多年前的事了，內容是甚麼相當模糊，但記得他嚴肅得令人害怕，準備不足，只會捱罵。後來在電台訪問他，都是有關六四、民運的話題，對華叔感性柔和的一面，很少接觸。
華叔寫專欄，我是他的讀者。後來，我跟他同寫《三言堂》專欄。華叔這個小框框，少談硬繃繃的政治，有時寫古詩，有時是老作家舊聞，更多的，是寓言。後來才知道，華叔曾經編輯過兒童刊物，更是兒童故事的高手。華叔的故事，微言大義，語重心長，讀後，都有豐富的收穫。
華叔搞教協，創立支聯會，成立民主黨，是香港工運、社運、本地和國內民主運動的奠基者，對香港歷史進程帶來極深遠的影響。
華叔給我最深的印象，是「堅持」兩個字，決定要做，工運、社運還是民運，不管道路如何崎嶇曲折，艱難困苦，都會堅持到底，永不罷休。
但華叔不但是理想主義者，更是現實主義者，搞運動既講原則，更重視謀略，甚麼時候放甚麼時候見好就收，幾時播種，到時候收割，華叔都有一番獨到見解，而且眼光銳利，看見人家看不到的東西。看到形勢逆轉，明知不可為，會突然叫停，保留實力。這種獨到的謀略，在香港近世的政治人物當中，前無古人，恐怕更無後之來者。
就可能因為謀略的運用過快過急，無法不惹起爭議。晚年反對五區辭職變相公投，推動與中央溝通，同意通過政改方案，都成為泛民分裂的導火線，至今仍爭論不休。令人不解的是，當年猛烈批判馮檢基的「又傾又砌」，與提倡「大和解」的劉千石決裂，又或批評張炳良建制路線，華叔今天的取態，與他們有甚麼分別？從本質上看，他們更是早著先機而已。
不過，人無完人，在人生的長河裡，不惹起爭議的，只能是平庸之輩。華叔豐富多彩的一生，就是一部活生生的香港社會運動史。人雖已去，但遺留下來的影響，相信會延續下去，歷史功過，留待後人評說。
遺憾的是，華叔未能親手完成回憶錄，只能由他人代筆，歷史原貌能否保留，令人擔心。
願華叔一路走好！
[吳志森
samngx123@gmail.com]
【明報專訊】跟華叔（司徒華）沒有太多交往，我是記者，他是政治人物。初出茅廬採訪華叔，已經是二十多年前的事了，內容是甚麼相當模糊，但記得他嚴肅得令人害怕，準備不足，只會捱罵。後來在電台訪問他，都是有關六四、民運的話題，對華叔感性柔和的一面，很少接觸。
華叔寫專欄，我是他的讀者。後來，我跟他同寫《三言堂》專欄。華叔這個小框框，少談硬繃繃的政治，有時寫古詩，有時是老作家舊聞，更多的，是寓言。後來才知道，華叔曾經編輯過兒童刊物，更是兒童故事的高手。華叔的故事，微言大義，語重心長，讀後，都有豐富的收穫。
華叔搞教協，創立支聯會，成立民主黨，是香港工運、社運、本地和國內民主運動的奠基者，對香港歷史進程帶來極深遠的影響。
華叔給我最深的印象，是「堅持」兩個字，決定要做，工運、社運還是民運，不管道路如何崎嶇曲折，艱難困苦，都會堅持到底，永不罷休。
但華叔不但是理想主義者，更是現實主義者，搞運動既講原則，更重視謀略，甚麼時候放甚麼時候見好就收，幾時播種，到時候收割，華叔都有一番獨到見解，而且眼光銳利，看見人家看不到的東西。看到形勢逆轉，明知不可為，會突然叫停，保留實力。這種獨到的謀略，在香港近世的政治人物當中，前無古人，恐怕更無後之來者。
就可能因為謀略的運用過快過急，無法不惹起爭議。晚年反對五區辭職變相公投，推動與中央溝通，同意通過政改方案，都成為泛民分裂的導火線，至今仍爭論不休。令人不解的是，當年猛烈批判馮檢基的「又傾又砌」，與提倡「大和解」的劉千石決裂，又或批評張炳良建制路線，華叔今天的取態，與他們有甚麼分別？從本質上看，他們更是早著先機而已。
不過，人無完人，在人生的長河裡，不惹起爭議的，只能是平庸之輩。華叔豐富多彩的一生，就是一部活生生的香港社會運動史。人雖已去，但遺留下來的影響，相信會延續下去，歷史功過，留待後人評說。
遺憾的是，華叔未能親手完成回憶錄，只能由他人代筆，歷史原貌能否保留，令人擔心。
願華叔一路走好！
[吳志森
samngx123@gmail.com]
